

人文 讲述

和患者聊天,感受正能量

徐志宏

中日友好医院肾内科张凌主任总是鼓励透析患者回归社会,她在讲课时常举这样两个例子:一位是来自英国的参加马拉松的透析患者,一脸微笑,完全看不出是个病人;另一个是她经手治疗的一个透析甲旁亢患者,边透析边工作,开的公司即将上市。张主任想告诉大家的是,尿毒症患者经过积极治疗,是完全可以像正常人一样工作和生活的,也能为社会作出贡献。

之前,我一直觉得这两个优秀的人离我们太远了。我很敬重他们,但要让所有的患者向他们看齐,作为医生,我自己都没信心。没有想到的是,我竟然遇着了他们中的一位。

见到了传说中的“励志哥”

几天前,透析室来了一位患者,张主任安排我来给他接诊。这是一位个子不高的小伙子,从他黑黑的脸庞、手臂上凸起的血管,我能猜到这是位透析龄不短的患者。我边问病史边和他拉家常。

小伙子叫王亮,今年34岁,到今年已经透析了15年。他说自己平时在内蒙古包头做透析,这次来北京大学进修5天,就来我们这里透几次。再一问才知道他是去北大光华管理学院的“总裁班”。正说到这里,张凌主任走了进来,微笑着和患者寒暄了几句,转身对我说:“这就是我常说的王亮,他可棒了,公司都快上市了。”我这才恍然大悟,原来这位就是常常被张主任挂在嘴边的“励志哥”——一位经过积极治疗像正常人一样生活,还成功创业的透析患者。

“他第一次来我们门诊时是被两个人搀扶着进来的,腿疼得不能走路,你看,这几年下来治疗效果多好,还能去穿越沙漠,参加极限运动呢。”张主任看着他,就像在欣赏自己的作品,患者的康复能给医生带来最大的成就感。

王亮也笑着说:“要不是遇到您,我还不知道现在是不是还活着。”话语间充满对张主任的感激之情。

几句寒暄过后,我对面前的小伙子产生了极大的兴趣,这是个有故事的人,一定要好好和他聊聊。开完透析医嘱,护士为他上了透析机器,我来到他床前,开始仔细询问病史。

“你19岁就开始透析,最初是怎么发现肾功能不好的呢?”

“那是在上大学一年级时运动会上跑完100米晕倒了,送到医院,化验血红蛋白5克多,肌酐2000多。”



在病床上画画的女孩,身上透着一股乐观和坚强。 杨淑霞摄

“之前没有体检过吗?”

“我从小在内蒙古包头上学,在运动队训练短跑,没发现不舒服,也没有查过尿常规和肾功能。19岁那年考到北京科技大学(原来叫钢铁学院),高考体检也没查过这些。我上学时最好的百米成绩是11秒多,即使晕倒这次也跑了12秒9,这是国家二级运动员的水平,怎么也不会想到自己会得这个病。”

王亮被送到学校附近的北京大学第三医院,诊断是慢性肾衰竭,要透析。他当时不能接受这个结果,就退学回家,走了好几个省去求医,都没看好,最后不得不回到包头透析。

我一听,这不是和很多门诊遇到的患者一样吗?从来没见过病,一查出来就说要透析了,根本不能接受,大医院看个遍,就是想从大夫嘴里听一句“你这病不用透析”,就抓住救命稻草了。可就目前的医疗水平而言,这是最好的治疗措施。没想到这个星级患者最初也是经历了这个阶段。

患者的鼓励往往能起到医务人员达不到的效果

“我们这么聊,你感觉累吗?累的话你就休息。”我问他,没忘记他毕竟是个患者。他选择继续,于是,我搬了个椅子坐下来和

他聊开了。

王亮说到刚开始透析那会儿真是挺不幸的:他生病的前半年父母相继去世,只有两个在银行工作的姐姐资助他进行透析,但很快就透析不起了。学校组织过几次捐款,他父亲生前的单位也组织过几次捐款,但都填不满透析的无底洞。没过一年,他就交不上透析费了。他现在还记得两个姐姐跪在院长求情的场面。

就在快活不下去的时候,王亮遇到了他的师父王萍——一个在透析床上给予他指点,鼓励他走出去创业以结束这种等待别人救济的透析患者。他这师父身世更惨,17岁就开始透析了,父母留了3000元钱弃他而去。在病房里一个患者家属的鼓励和帮助下,他做起了钢铁生意,不仅自给自足,还在透析的同时鼓励和帮助许多像他一样的患者,王亮就是其中一个。他对王亮说:“你不想死,就得自己出去挣钱。”

决定走出去的王亮,拿着姐姐们的全部家当10000元开始了创业。他最初和同学卖小零食,给人送桶装水,逐渐到包工程,拉土方,经常夜里一两点还在干活,风餐露宿,把两个姐姐心疼坏了。不过,日子一天天好起来了。两年后,他挣的钱已经能供得上自己的透析费用了。再往后,他又看准了绿色养殖,猪肉、农产品、餐饮、房地产,生意越做

越大,有了自己的公司。说起这些,他自豪地说:“挣钱多少就是个数字,能给这么多人提供工作机会,拥有自己的企业、品牌,这才是我的成就感。”

同为患者,给予的鼓励往往能起到医务人员达不到的效果。记得2008年汶川地震时,一个小伙子断了一条腿,住在医院里,很多领导去慰问他。他其实心里很烦,但还要去应付这种场景,后来一个阿姨来看他,谈笑风生,并摘掉自己的假肢,告诉他自己是唐山地震时失去了腿,鼓励他振作起来。在这位阿姨探望后,他才真正开始以积极的态度去面对人生,努力进行游泳训练,最终在残奥会上得了冠军。

追求生命的质量和宽度,像正常人一样过好每一天

说到他和张主任的交情,我问道:“你是一直在包头透析吗?怎么又来张主任这儿来看病呢?”

王亮说,那是2010年,他的事业发展得非常顺利,资产已达到了600万,而病情却越来越重,腿疼得不敢踩地,整个人也瘦得只剩几十斤,了解到这可能和肾衰竭的并发症甲状旁腺功能亢进有关,当地医院处理不了,就慕名来到了中日医院肾内科张凌主任的诊室。

张主任看了王亮的情况和资料,判断他有难治性继发性甲状旁腺功能亢进,而且肾性骨病很严重,就给他调整了透析方案,并建议他做甲状旁腺切除术。一开始,王亮担心手术并发症影响工作,坚决不同意做手术。张主任了解到他经济状况还不错,就建议他用西那卡塞(香港购药)配合司维拉姆药物治疗。

经过张主任的精心治疗,王亮的情况一天天好转,骨头也不疼了,不仅自己走路没问题,还能参加体育锻炼。他病情好转后,又介绍很多病友来张主任这里看病,使得很多继发性甲状旁腺功能亢进的人改善了病情。如今的王亮结婚了,爱人是大学同学,他们还有个可爱的儿子。他给我看他手机上一家三口的照片,脸上是满满的幸福。

王亮这次来北大学习,不是像有些人是为了交朋友,而是真的奔着学知识来的。他说,他不奢求生命的长度,但他要追求生命的质量和宽度,他要像正常人一样过好每一天。

看着眼前这个充满活力和活力的小伙子,我几乎忘记他是个透析患者。通过和他这一个多小时的聊天,我感受到的是满满的正能量。

(作者单位:中日友好医院肾内科)

人文 语录

▲“因病致贫可申领救助”这种做法,没有把扶贫当成是“大锅饭”,没有搞平均主义,而是一种针对特别群体精确识别、精确帮扶、精确管理的治贫扶贫方式,是让最需要帮扶的群体得到社会与制度的关怀和雨露。

近日,北京市民政局下发《关于开展因病致贫家庭医疗救助有关问题的通知(试行)》。《通知》规定,因病发生高额医疗费用、超过家庭承受能力、基本生活出现严重困难的,可申请“因病致贫”医疗救助。对此,中国网事评论员王涛涛认为,这体现了前段时间中央召开的扶贫工作会的精神,尤其体现了习近平总书记讲的“精准扶贫”的精神。因病致贫也应算在精准扶贫范围内。

▲“权利没有黑户”应成为社会共识,孩子是无辜的,这句按理说人人都懂的大白话要转化为现实,居然要经历如此多的波折,这才是我们必须告别的蒙昧过往,而需要迎接的全新时代。关于黑户的讨论,也就不能止于黑户获得那一纸户口,更要延伸至对于权利本质的思索。

由于没交社会抚养费,一些超生的孩子被迫成为一个黑户。1300万左右的中国人没有户口,已成为一个影响社会公平、和谐的重大问题。11月21日,公安部部长郭声琨主持召开公安部党委会议暨部全面深化改革领导小组第十七次(扩大)会议,会议的一大主题就是解决全国无户口人口的户口登记问题。消息出来后,毕舸在《北京青年报》上发表评论说,“权利没有黑户”的常识不应再淹没。

《这世界不哭》作品研讨会在京举办

11月25日,长篇报告文学《这世界不哭》作品研讨会在京举行。《这世界不哭》是资深记者、报告文学作家季志敏最近创作的力作。在医患矛盾突出的今天,该书作者以日记体的形式,真实记录了自己在住院期间的种种见闻,描写了白衣天使们温暖忍辱、恪尽职守、忍辱负重的一面,热情讴歌了医疗卫生工作者无私奉献的职业精神。该书因其所具有的文学感染力和传递出的正能量,由作家出版社出版后引发读者广泛关注。

著名报告文学作家、中国作家协会副主席何建明,著名文学评论家雷达、梁鸿鹰、李炳银、何向阳、彭学明、李建军和胡平等参加了研讨会,并对作品的主题内容和艺术表现做了深入探讨。评论家指出,现实世界里,丑恶永远都存在,身为作家对此应勇敢、无情地暴露和鞭挞。但除了“审丑”,作家还应该去发现、书写世界的另一面:温暖和爱。《这世界不哭》一书正是用饱蘸艺术情感的笔触传递出作者的理想希冀:用爱去发现爱,点燃爱。

(孟小捷)

追梦旅途的精彩瞬间

——记国家中医临床研究基地妇科首席科学家吴效科

本报记者 衣晓峰 通讯员 刘雪冬

男人要有理想,它可以带给你激情,让你蜕变。梦想是事业的引擎。人生中的任何事,只要找准切入点,定会事半功倍。多读史,思考社会大趋势,并与之顺应。奋斗的过程要挺得住,要有能力坚守和有毅力坚持。——吴效科语录

创造者思维催生“哈尔滨共识”

如果某一天,来自美国、英国、荷兰、芬兰、意大利、瑞士等欧美先进国家的顶尖生殖医学专家齐聚哈尔滨这样一个在全国医学界并不突出的城市,那么肯定是“出大事”了。对,2013年8月24日这天确实有大事,这件大事的举事者是黑龙江中医药大学附属第一医院的国家中医临床研究基地妇科首席科学家吴效科,他和与会的十几位国际顶尖专家共同制定了《不孕症临床试验国际指南——哈尔滨共识》。这件事之所以令业界瞩目,是因为这是中国学者主持制定的首个全球性标准规范,填补了临床试验质量标准在不孕症领域的空白。

吴效科1988年毕业于徐州医学院,之后在解放军第二军医大学读硕士,南京大学读博士,芬兰图尔库大学留学。本来他可以在南京军区总医院妇产科安稳地做副主任,但2004年他看准一个机会,作为黑龙江中医药大学引进的科技人才来到哈尔滨,帮助黑龙江发展中医妇科。

为什么放弃南方优越的工作条件来到偏远的东北?吴效科觉得,一个有梦想的男人,是不可以躲在军医院那些院士专家的影子里混安稳日子的,才30岁的他,要创造更高的人生价值。他想当创造者、领头人,他有远大理想,他要追梦。于是,他在当时“北雁南飞”的潮流下选择逆行,来到黑龙江创业。

这让黑龙江中医药大学倍加珍视,给了他充分施展才华的平台,竭力为他提供需要的一切。一个有活力和发展潜力的中医妇科团队就此诞生了。

吴效科干事业的思维方式与一般人不同,他的套路更符合杰出的企业家模式,不做被动的执行者而要当领跑者——做行业领袖。他想,做企业的最高层次是什么?制定标准就等于拥有话语权。当企业进入建立标

准的阶段,就等于在设立整个行业的游戏规则,等于在设定后进入者的准入门槛。中医专家要想成为业界领跑者,就必须成为制定标准的人。于是,他通过潜心摸索找准主攻方向。

作为全球第五大疾病,不孕症的发病率越来越高,随着新药物、新疗法、新技术的推陈出新,干预措施是否科学、有效、安全,急需客观公正的评价,但全球对此类疾病一直缺乏统一的临床研究试验质量管理标准规范。身为国家中医临床研究基地妇科首席科学家、黑龙江中医药大学中医妇科学国家重点学科带头人的吴效科向此瓶颈难题发起了挑战。他与美国宾州大学理查德教授共同牵头,依托世中联生殖学会,组织美国生殖学会及欧洲生育和胚胎学会等全球10余个国家和地区31位知名专家共同起草、修订了《不孕症临床试验国际指南》。所有专家前期均通过300余封电子邮件对《指南》草案进行讨论、提出问题及修改意见,再收集反馈,之后再次返回。每个人用6个月时间完成,最终于2013年达成了“哈尔滨共识”。

《指南》内容涵盖试验报告中的受试者、干预措施、基线数据、不良事件及解释等8个部分。其中,不良事件的观察容纳了不孕症诊疗的全过程,包括治疗、妊娠、生产及产后4个阶段。该指南获欧美生殖医学学会的授权发布,并在其官方杂志、国际顶级妇产科学期刊《生殖与不育》(美国)和《人类生殖》(欧洲)全文发表。吴效科让自己和黑龙江中医妇科在国际上有了影响力,有了话语权,成为领导者。

红烧洋猪肉吃出原创理论

故事发生在1999年,吴效科和妻子一起留学芬兰的时候。一天他想吃红烧肉了,于是妻子赶紧买肉下厨。可红烧肉端上来,吴效科尝了一口便紧皱眉头连声说“臊”。妻子不解,烂熟于心的程序肯定没错,认真真真的咋就不是味儿呢?她心里很委屈,于是回了句:“你说‘臊’,那还不和你身上的臭男人味差不多!”

此语却刺激了吴效科的脑筋——嗅?男人“臭”是分分泌睾酮的原因,猪肉有臭男人味,莫不是……晚饭后他拎了块猪肉跑到实验室,经过化验,果然发现猪肉中的睾酮素含量超高。后来得知,芬兰人为保护动物从不阉割猪,所以售卖的猪肉保留了大量睾酮素,造成肉质粗糙,有明显“臊”味。他后来还发明了用芳香酶浸泡猪肉去除肉臊味的方

法,在同学圈中传为佳话。

喜欢向自己和别人问问题,勤于思考,善于寻求专业人士获得答案,这就是吴效科对待医学的态度,也是他被誉为“奇才”的原因。他在生活中发现问题绝不会轻易放过,而是要探根溯源。当他在探究“多囊卵巢综合征”这个女性育龄期常见疾病时,其超乎常人的丰富想象力加上执着探索、缜密梳理的能力,使得他由患者“天癸失序”(月经不调)的表象,根据《内经》描述天癸的特征及天癸节律变化时伴随机体形态、功能的变化等,联想到诱导卵巢功能障碍发生和胰岛素抵抗的关系,并经过大量试验证实了这一发现,因而得出“痰壅胞宫”中医原创理论,解决了卵巢内分泌紊乱与胰岛素抵抗关系的生物学基础问题。

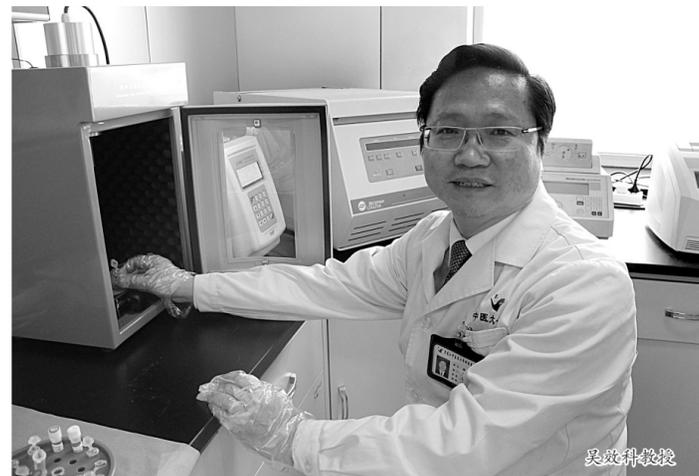
他和团队由此开展了多项临床试验研究,积极探索中医药防治多囊卵巢综合征的有效方法,规范完善多囊卵巢综合征的临床诊疗,采用中医复方、中药单体及针灸等中医特色疗法增加促排卵孕率,获得了比常规疗法高出约10%的妊娠率,得到患者的一致好评。

顶尖者能以史为鉴看未来

头脑聪明、想象力丰富、情商高,这是朋友和同事给吴效科的评价。他和他那种只注重钻研学提高技术,不大研究历史人文的书呆子型专家不同。吴效科喜欢读史,喜欢研究人,特别是成功者。他觉得顺着成功者的人生轨迹,从一个较大的时间跨度看历史趋势,能总结规律,悟出道理,在人生节点上做选择时受益匪浅。而前人的经验用在当今管理团队上,可以更好地识人用人,让人力资源得到最有效配置,让精力得到最大释放。

“思路精确,执行有力”是吴效科团队的效率原则。讲效率并不是急功近利,他在培养人才上懂得精耕细作,比如实施人才的“前移”和“下移”。

人才成果的产出是科研的最高层次目标,因此培养未来高水平的科学家,即人才前移。吴效科从创建团队伊始就考虑将参与项目的优秀硕士、博士生送到国内外一流大学和学术团队中,让其培养科研方法,学习国内外科研理念,提升科技技能。2009年至今,已陆续有十数人到美国、瑞典、香港等地学习。吴效科通过这些国际合作项目,培养和储备了一批有国际水平的科研人员,形成了



吴效科教授

专业团队。

人才的下移是通过项目将本学科低年级的研究生经过统一且严格的培训方案、操作规范和针刺操作等,组成科研“突击队”,直接派往全国21个分中心、25家医院,在科研一线落实研究方案,配合当地分中心负责人完成项目的实施。

与此并行的是引进高学历、高层次人才。2009年,医院聘任瑞典卡罗林斯卡医学院伊丽莎博士为中医妇科“龙江学者”讲座教授,搭建国际交流合作平台,为团队学术交流和国际协作铺平道路;2010年,美国宾州大学妇产科教授理查德受聘“龙江学者”讲座教授,并被聘任为黑龙江中医药大学附属第一医院国家中医临床研究基地妇科学术委员会主席,他成为中医学界和黑龙江唯一入选国家“千人计划”的海外高层次人才;2011年,特邀美国耶鲁大学数据管理中心统计学教授进行合作,在不孕症的临床研究中参谋、把关。

有了这两个“青训梯队”和一个“外援组”,吴效科逐步夯实了把中医弘扬到世界去的基础,在国际市场上具备了一定竞争力。下一步,他还计划把中国的传统文化、人文精神和管理智慧与现代西方的管理科学、管理实践的成就融会贯通,给中医的未来发展“定坐标”,带领团队向世界医学强国迈进。

吴杨奖获得者期待新突破

去年11月底,第十五届吴阶平—保罗·杨森医学药学奖(简称吴杨奖)在北京颁奖。这一奖项是以我国医学泰斗吴阶平院士和世界著名科学家、实业界领袖保罗·杨森博士命名的,能获得此奖自然是我国医药学领域当之无愧的“牛人”。吴效科因对多囊卵巢综合征的综合诊治做了大量工作,提出女性中医生殖理论,组织全球专家制订不孕症临床试验报告的国际指南,获国家重大科技专项、国家科技支撑计划、国际合作课题和国家自然科学基金等21项专业成果,成为该奖设立

20年来中医学界的唯一获奖人。

今年1月初,吴效科凭借“多囊卵巢综合征病证结合研究的示范和应用”项目获2014年度国家科技进步二等奖,此成果的获得填补了我国设立国家级奖励制度以来中医妇科领域内的获奖空缺。

经过多年研究,吴效科团队发现了生殖功能与情志间的奥秘,研究结果近期发表于著名的《美国科学院院刊》上,这为“肝调冲任”的中医不孕症学术观点提供了现代生物学基础,成为国家中医临床研究基地重点病种的又一标志性成果,形成了以中医生殖理论为发展特色的“龙江妇科”学术谱系。

近期,国际知名杂志《柳叶刀》即将报道吴效科团队在中药黄连素应用于不孕症的科研成果,这预示着中医团队的发展已获得世界医学界的认可。作为团队带头人,吴效科荣获2010年度及2014年度的“美国生殖医学会”杰出贡献奖。相信继踌躇、张亨栋等中医药界前辈之后,吴效科等一批中青年专家取得的成果将会逐步在世界舞台上绽放。

截至目前,吴效科团队先后完成20余项科研项目,其中包括4项国家重大科技专项、2项“十一五”国家科技支撑计划、1项国家科技进步二等奖、7项省部级一等奖,在国内外期刊、学术会议上发表学术论文460余篇,包括SCI论文87篇,影响因子共260分,单篇论文SCI最高引用120次;申请发明专利11项,培养博士生16名、硕士研究生55名。

这些成果和荣誉让他有了迈向新阶段的底气。今年5月,吴效科获得黑龙江省提名2015年中国工程院院士有效候选人,48岁的他是候选人中最年轻的一位。此次提名,不仅是他个人职业生涯中浓墨重彩的一笔,还使其成为更多学子励志的样板,从而培养更多的中医人才,改变中医后发力薄弱、学术体系不成熟、生产和管理亟待标准化规范化的局面,以更好地振兴发展黑龙江的中医事业,让国际舞台上中医药有一席之地。